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ROCHE, EL BANDIDO ALBACETENO.

La carretera de Liétor, una vez tomado el desvio en Villarejo, llega
apenas en 3 km. a un cruce donde viene sefialado Hijar con 5 km. de
distancia. Aunque la cifra correcta marcada deberian de ser los 7,5 km. que
separan esta aldea de Liétor de la carretera principal. Hijar es una pequefa
poblacién enclavada en un precioso valle, en el que todavia es posible
escuchar las hermosisimas notas del canto del pardo ruisefior, que anida en
los cafiaverales besados por el agua del rio Mundo. Este rio precisamente
divide a esta aldea, que apenas cuenta ya con 10 6 12 habitantes, mayores
todos ellos, en dos nucleos. En su margen derecha quedan algunas viejas
casas de piedra y tapial, construidas alrededor de un gran olmo plantado en la
plaza, casas que rezuman tristeza, angustia y soledad. Por encima quedan los
restos de lo que fue un importante torreén sarraceno, aunque hoy sélo son
unas pocas ruinas y un lamento de un glorioso tiempo pasado que ha caido ya
en el olvido. Mas abajo, un amplio valle da cobijo a un gran nimero de huertos,
muchos de ellos ya abandonados y cubiertos de estériles y sangrientas
amapolas, entre las que vemos a un mulo revolcandose en la tierra y
levantando grandes cantidades de polvo. Estos huertos son regados por las
aguas del Mundo y las de un abundante manantial, donde se encuentra el
lavadero, que brota a los mismos pies del pefidbn que cobija al viejo castillo
morisco. Al otro lado del rio quedan las escuelas, ya en desuso, construidas a
mediados de siglo, y otras construcciones mas recientes que contrastan de
forma notable con las de su orilla contraria. También destaca en este hermoso
valle, como una profunda herida del todo incurable, un gran tajo abierto entre
los pinos de la umbria, que guarda en sus entrafias las enormes tuberias de un
recién instalado gasoducto.




La estrecha y zigzagueante carretera que desciende suavemente hacia
Hijar va acompafiada por la Rambla del Castillarejo, también llamada Rambla
de Roche, y, apenas un kildmetro después, llega a Pocico Tomillo. El lugar es
facil de distinguir, pues un gran pino pifionero deja reflejada en el suelo una
gran sombra que oscurece al viejo tornajo de madera y al mas reciente pilon de
cemento, utilizados ambos como abrevaderos para el ganado con el agua que
antiguamente se sacaba de un pequefio pozo. Pero el pozo ya se cegd hace
tiempo con piedras vy tierra y solo se muestra como un profundo quejido de
dolor y una poética elegia del campo ajado y abandonado. Por encima queda
la solana del monte Castillarejo totalmente cubierta de pinos carrascos que
acompafnian a unos cercanos almendros, cuyos frutillos se presentan como
pequefos botones verdes que sobresalen entre las brillantes hojas de los
arboles. Por los alrededores se ven numerosas retamas de afiladas hojas,
algunos enebros, espliego, romero y tomillo, que ademas dejan notar su
aromatico aliento por toda la zona, y algunas matas de esparto, pequefios
resquicios de lo que fue una importante explotacién hace ya bastantes afios.
Unas pequeiias florecillas vestidas de gualda dejan su bello matiz por encima
de los floreados tomillares y parecen relucientes puntitos dorados, que han
sido bordados sobre el pardo tapiz de la tierra.

Junto al pequeiio y mustio pocillo pasaba antiguamente un macilento
camino de herradura que, desde Hijar y las casas del Castillarejo, enlazaba
con un carril carretero que iba desde Villarejo y la Rambla de Maturras hacia
Liétor. Precisamente por este camino fue trasladado el cadaver del bandido
Roche dentro de un carro para ser llevado hasta esta ultima localidad, tras ser
muerto por la Guardia Civil en Pocico Tomillo el 15 de julio de 1891. Alli en
Liétor el juez municipal, don Lorenzo Garcia, redacto el acta de su defuncion,
firmada después por el secretario y varios testigos, antes de darle sepultura en
el cementerio de esa villa.



El Castillarejo, a mitad de camino entre Hijar y Pocico Tomillo, esta
situado bajo un diminuto pefiasco que dio cobijo durante el Neolitico, o
posiblemente ya en la Edad del Bronce, a una pequefia poblacion humana.
Esta formado por dos grupos de casonas rusticas de piedra y barro separados
por la carretera, casi todas ya en estado ruinoso, con algunos muros
resquebrajados y agrietados y varias traviesas de madera del techo caidas al
suelo. Estas ruinas y el remanso de silencio, solo roto por el suave susurro del
viento y por los alegres trinos de algun pajarillo, le dan a este antiguo
habitaculo el aspecto de una auténtica poblacién fantasma. Sin embargo
alguna vivienda se ha rehabilitado para ser utilizada como casa de labor o
lugar de descanso, lo que le hace perder en parte el extrafio y cautivante
encanto que posee. En la misma rambla, mas abajo, se encuentra la fuente
donde antafio llenaban sus cantaros de agua los habitantes de esta aldea, que
tuvieron que partir un dia ya lejano a extrafias tierras, una vez que fueron
quebradas todas sus ilusiones y perdieron sus esperanzas de poder
permanecer alli. Asi partieron hacia Liétor, Albacete o a otras capitales
cercanas, que aumentaron su poblacién a costa de dejar yermos los pequefios
pueblos y aldeas. Mas arriba, a unos 300 metros, queda la Casa del Guarda,
una vivienda en buen estado que se acompafa por otra cuyos muros aparecen
completamente desmoronados, doblegados ya y vencidos por la carrera de la
edad.



Pero si nos encontramos en esta hechizante aldea fantasma de vetustos

muros empedrados, y cerramos los 0jos durante unos instantes y escuchamos
el silencio reinante, confabulado en algunos instantes con el vuelo chillén de
alguna golondrina, podemos viajar con la imaginacion, a través del mundo
fantastico de los suefios, a ese tiempo pretérito en que la pequefia poblacién
era un manantial de vida. Podremos viajar, sumidos en un profundo onirismo, a
un tiempo pasado en que la aldea bullia de gente que trabajaba en el campo y
de él vivia, pues el campo siempre tenia algo que ofrecer a quien sabia
buscarlo. Y resonaba el metalico tintineo de las esquilas del ganado, cuando
los pastores marchaban con sus pequeiios hatajos de ovejas y cabras a pastar
en los ricos pastos de los lugares mas recénditos del monte. Y hacian leguas y
leguas recorriendo las trochas y veredas del monte, con el avio preparado para
aguantar una dura jornada, hasta que el sol casi empezaba a ocultarse por el
horizonte. Otros salian con el primer albor del dia a trabajar la dura tierra con
sus yuntas de mulas y a recoger esparto y los frutos de las oliveras y los
almendros que luego traian sobre los peludos y enalbardados borriquillos; o
lefios y pifias que se apilaban junto a los hornos de pan o en la parte trasera
de las viviendas. Mientras, los crios corrian tras las gallinas y tras sus
emplumonados hijuelos, entre grandes algarabias y griterios y el cacareo
monotono de los animales, al tiempo de ver como sus madres preparaban la
pitanza de los cerdos y la de sus esposos, 0 cocian el pan una vez por
semana.

En cuanto el dia se apagaba y la luna tintaba de plata las tejas de los
tejados, las chimeneas se encendian y comenzaban a mostrar sus blancos
penachos de humo. Los hombres y mujeres se agolpaban en torno a la roja y
chisporroteante lumbre hogarefia en las largas noches del algido invierno de la
sierra. Alli, junto a la encendida fogata, cuyo reflejo tefiia los atentos y
candidos rostros de rojo y dejaba entrever las pupilas dilatadas de los 0jos,
bailaban y cantaban seguidillas, pardicas, jotas corridas, fandangos,
malaguefias y numerosos villancicos cuando llegaba la Navidad. Otras veces
los ma&s ancianos contaban viejas historias que habian sido rescatadas del
olvido y se hallaban guardadas en el profundo arcén sin fondo de la memoria,
0 en cada piedra, pared o rincon de la aldea; o inventadas a veces por ellos
mismos, que el campo es lugar espacioso donde la imaginacion puede correr
sin barreras, mas aun en tiempos en que no existia la televisibn ni apenas
podian disponer del gustoso placer de los libros. Alli, junto al fuego, tomando a
veces reunion todos los vecinos en una misma casa, mientras el viento
sinfonico del monte dejaba escuchar su canto al rozar los tejados, produciendo
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a veces sonidos que parecian lugubres quejidos, escuchaban atentamente las
palabras que escapaban de los labios del sabio orador, que, con felicisimo
ingenio, sabia cautivar a sus oyentes. Y contaban historias bucolicas que
hacian lanzar sonrisas de oreja a oreja, aunque otras eran tan reales y tragicas
que dejaban a todos los presentes completamente ofuscados y amedrentados.
De esta guisa marchaban luego a sus casas y asi permanecian hasta que el
placido suefio los vencia en sus blandas camas de colchones de panojas.

Historias de tesoros escondidos que fueron lagrimas caidas de moros
ante la pérdida de sus antiguos dominios, de encantadas que aparecian
vestidas de blanco en lugares con agua o de almas en pena que vagaban
continuamente de un lugar para otro y se aparecian en las noches oscuras a
caminantes solitarios. Otros hablaban del célebre coronel Villalobos, convertido
en guerrillero ante la invasién napolednica, que casé en Huéscar a sus 36 afios
con una joven que apenas tenia 15 y era descendiente de la familia letuaria de
los Belmonte. Otros mas hablaban de desertados y bandidos que andaban
solitarios, desvalijando a todos aquellos que se encontraban por los caminos, y
buscaban refugio y comida lejos de los lugares donde pudiesen ser
descubiertos por las fuerzas del orden. O de algunos otros que andaban en
cuadrilla, como Jaime Alfonso el Barbudo, un bandolero de Crevillente que,
después de ser indultado, fue condenado en circunstancias extrafias a morir en
la horca. Su cuerpo ademas, fue dividido en cinco partes que fueron fritas en
aceite para evitar su descomposicion. Su cabeza fue expuesta en una plaza de
Crevillente dentro de una jaula de hierro para escarmiento publico y una de sus
manos se coloco en el puerto de la Mala Mujer, cerca de Hellin. Incluso se
cuenta que un hijo suyo, en compafia de su tio José Juan, se echd al monte
para vengar la muerte de su padre, ocurrida en 1824, y llegd a ser perseguido
por tierras de Liétor.

Aunque sin duda alguna la historia que anduvo durante mas tiempo de
boca en boca, de chimenea en chimenea y de cortijo en cortijo, y que todavia
permanece como recuerdo imborrable en la memoria de los mas viejos, es la
historia y muerte del carlista Roche. Un hombre que muchos afios después de
echarse al monte murid, segun la version de la Guardia Civil, en un
enfrentamiento con los miembros de este benemérito cuerpo; como diria
antiguamente el pueblo, que ensalzaba a los bandoleros romanticos, murio
como los valientes, vestido, calzado y sin sacramentos. Aunque la version
popular difiere de la oficial y cuenta que fue muerto en la cama enfermo y
traicionado por un amigo suyo. Pero para entender la muerte e historia de este
bandido seria conveniente remontarse a los origenes del problema carlista en
nuestro pais, un problema que surgio a finales del primer tercio del siglo XIX.

El origen del carlismo.

Tras la muerte de Fernando VII, ocurrida el 29 de septiembre de 1833,
fue proclamada reina de Espafia su hija Isabel que por entonces contaba con
tres afios de edad, aunque esta minoria de edad obligaria a coger las riendas
de la regencia y a nombrar gobierno a su madre Maria Cristina. Pero a su vez,
Carlos Maria Isidro, hermano del monarca fallecido, se autoproclamaba
también rey de Espafa por lo que comenzaba un periodo de guerras civiles en
nuestro pais que no acabaria hasta ya entrado el Gltimo cuarto del siglo.



Pero el verdadero origen del conflicto habria que buscarlo en el siglo
anterior cuando el primer rey Borbdn, Felipe V, firmo un Auto instaurando la
Ley Salica, de uso comun en la corona francesa desde el siglo XIV, que
vedaba la llegada al trono espafiol a las mujeres siempre que hubiese un
heredero varon en linea directa o colateral. Segun esta ley, a la muerte de don
Fernando, que después de tres matrimonios no habia tenido descendencia, le
iba a suceder en la corona su hermano Carlos. Pero el todavia rey de Espafia
decidié abolir esta ley después de su cuarta boda con su sobrina Maria
Cristina, por lo que si tenia una hija de este matrimonio seria ella la heredera
de la corona.

En realidad habia sido su padre Carlos IV quien obligé a las Cortes a la
abolicion de la Ley Salica para retornar al antiguo orden sucesorio de las
Partidas de Alfonso X, pero la llegada de la Revolucién Francesa decidi6 al rey
a disolver las Cortes por lo que la nueva ley sucesoria no fue refrendada por el
monarca. Sin embargo el 3 de abril de 1830 aparecia publicada en la Gaceta
de Madrid la Pragmatica Sanciébn y aunque la derogé y restaurd
sucesivamente, segun la influencia que recibié de los distintos hombres de su
camarilla, estaba en vigor en el momento de su muerte. Por lo tanto con esta
ley se cerraban las puertas del trono al infante Carlos y se permitia con el
tiempo la coronacion de su sobrina Isabel, que naceria seis meses después de
su publicacion.

Fueron tres los intentos bélicos que llevaron a cabo el pretendiente al
trono Carlos y sus sucesores para intentar conseguir la corona de Espafia. Se
iniciaron el 1 de octubre de 1833, cuando don Carlos lanzo el Manifiesto de
Abrantes por el que se proclamaba rey con el titulo de Carlos V, y terminaron
cuando los carlistas fueron derrotados por las tropas de Alfonso Xl y el
entonces pretendiente Carlos VII tuvo que partir al exilio. La insurreccion
carlista triunfé por casi todo el norte peninsular extendiéndose por el Pais
Vasco, Navarra, La Rioja, Catalufia y algunas zonas de Aragon y Valencia,
sobre todo entre el campesinado y amplios sectores de la baja nobleza y el
clero mas reaccionario. Los partidarios del carlismo no soélo perseguian los
derechos dinasticos del aspirante Carlos y la legitimidad de la Ley Sdlica,
rechazando por completo la Pragmatica Sancion. Reivindicaban también el
establecimiento de un modelo socioecondmico Yy politico totalmente
contrarrevolucionario, que permitiese restaurar los fueros perdidos en el siglo
anterior, y la instauracién de una monarquia catdlica autoritaria contrapuesta al
liberalismo centralizador instaurado por la monarquia reinante. Un modelo de
sociedad y una legitimidad histérica que los carlistas resumian en el lema
“Dios, Patria 'y Rey”.

Las tropas carlistas contaron desde un principio con escasos apoyos
internacionales y una gran desventaja material y de medios humanos frente a
los ejércitos cristinos. Esta penuria armamentista y econdmica obligd al empleo
de la guerra de guerrillas, a realizar incautaciones al enemigo y a exigir
contribuciones forzosas entre la poblacion civil para asi aumentar sus vacias
arcas. También cont6 el carlismo en numerosas ocasiones con la complicidad
de la poblacion civil,b aun fuera de las zonas de influencia citadas
anteriormente. Generalmente se encarg6 el mando de las tropas a gentes que
conociesen el medio fisico por donde actuaban las partidas. Aunque
exceptuando a algunos oficiales del ejército (en algunos casos altos mandos
que habian sido depuestos de sus cargos) estas gentes solian ser totalmente
inexpertas en el mando de unidades militares, sin ningun tipo de conocimientos

7



académicos. Igualmente se incorporaron a las filas carlistas numerosos
elementos progresistas y republicanos y muchas otras personas agraviadas
que no poseian ningun tipo de propiedad, o habian sido desposeidas por la
desamortizacion de las tierras que habian trabajado tradicionalmente. Todos
estos hombres vieron en el ejército carlista la posibilidad de conseguir un jornal
por sus servicios, en vez de morir de hambre por un salario de miseria. En
estos primeros afios de carlismo fue clave la figura del coronel Toméas de
Zumalacarregui, que organizd un ejército capaz de derrotar a las tropas
cristisnas en numerosas ocasiones, como asi ocurrié en las batallas de Tolosa,
Vergara, Eibar o Durango. Pero su muerte en Bilbao el 23 de julio de 1835
supuso también el inicio del descalabro carlista que practicamente acabd con
el abrazo de Vergara entre los generales Maroto y Espartero.

El carlismo en Albacete.

El carlismo tuvo un apoyo muy pequefio en la provincia de Albacete
aungue sus tropas hicieron numerosas incursiones en ella para conseguir
viveres, caballerias y dinero con los que poder seguir la guerra. Las
incursiones carlistas llegaban desde Valencia y Cuenca concentrandose casi
siempre sobre la capital, que fue saqueada en tres ocasiones en apenas seis
meses. En estas incursiones se recaudaron importantes cantidades de dinero y
se ocasionaron también numerosos gastos de manutencidén y destrozos por
otra importante cantidad. Hubo enfrentamientos e invasiones carlistas también
en Villarrobledo, Barrax, Tarazona de la Mancha, La Roda, Almansa, Alpera,
etc. Junto al ejército carlista existian bandas, con pocas conexiones entre si,
gue actuaban por las provincias de Cuenca y Ciudad Real, aunque penetraron
en numerosas ocasiones en nuestra provincia. Entre esas partidas las mas
conocidas eran las de La Mancha, El Pablillos y Archidona.

Roa y Erostarbe cuenta en su Crénica de la Provincia de Albacete que
el 11 de febrero de 1838, dos afios antes de finalizar la Primera Guerra
Carlista, una expedicion carlista mandada por el general Basilio Antonio Garcia
llegaba a Nerpio tras realizar una penosisima marcha por la sierra. Al dia
siguiente los miembros de esa expedicion salieron del pueblo y, ya de noche,
llegaron hasta el rio Segura por el llamado Barranco del Loro, aunque no lo
pudieron cruzar debido al fuerte caudal del rio. Incluso algunos hombres y
caballos perecieron ahogados al intentar cruzarlo. Sin embargo gracias a
algunos vecinos de Yeste, que salieron con sus teas y hachones encendidos,
los carlistas consiguieron vadear finalmente el curso del agua y se dirigieron a
esta poblacion para reponerse de la fatiga durante un par de dias. Ya
repuestas del cansancio las tropas carlistas regresaron de nuevo a Nerpio,
donde descubrieron algunas ropas ensangrentadas de algunos comparfieros
rezagados durante su anterior salida del pueblo que habian sido muertos por
sus habitantes. Como venganza se dedicaron a cometer todo tipo de tropelias
con la gente y antes de partir de nuevo incendiaron la poblacion.

La Segunda Guerra Carlista o Guerra del Matiners, que estall6 en 1846
tras el fracaso de las tentativas de unién matrimonial entre Isabel Il y el
pretendiente carlista Carlos VI y acabd tres afios mas tarde con su abortada
llegada a Espafa, solo se desarroll6 en la geografia catalana. Pero la Tercera
Guerra Carlista, iniciada en 1872, trajo de nuevo la inseguridad a nuestra
provincia, aunque esta guerra tuvo sus principales batallas sobre todo en el
Pais Vasco y Catalufia. En 1873 la partida del cabecilla Cucala actuaba por
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Alatoz y la de Joaquin Tercero quemaba el Registro Civil de Nerpio. A
comienzos de 1874 la cuadrilla de Santés entraba en Albacete, que tenia que
rendirse al cabecilla, al que se le tuvieron que entregar ademas 40 caballos,
1.200 fusiles y 14.000 cartuchos. Posteriormente avanzO hacia Almansa,
ciudad que también consiguié tomar por la fuerza de las armas. En septiembre
de ese mismo afio el coronel carlista Miguel Lozano, nacido en la poblacion
murciana de Jumilla, recorri6 Bonete, Hellin, Socovos, Férez y Nerpio
recaudando contribuciones de guerra para su causa. Posteriormente, en ese
mismo mes de septiembre, llegb a Bogarra donde fue capturado por el
brigadista gubernamental Dabau, que le llevo prisionero hasta Albacete donde
se le formd un consejo de guerra que le sentencié a morir fusilado el dia 3 de
diciembre (Manuel Requena Gallego en Historia de la Provincia de Albacete).

De todas formas las noticias sobre el apresamiento y muerte de Lozano
son contradictorias y algunos autores afirman que logré escapar del cerco
realista de Bogarra. En el Archivo Histérico Provincial de Albacete existe un
informe, enviado por el Juzgado de Primera Instancia de Caravaca al
Presidente de la Audiencia de Albacete, en el que se da la noticia del asalto de
Lozano a la localidad de Moratalla el dia 4 de octubre de 1874 a las 8,30 de la
tarde, por lo que era imposible que hubiese sido capturado en Bogarra el mes
anterior. Se informaba en ese escrito que, al mando de 1.500 hombres, habia
entrado en el Registro Civil donde se apoderd de todos los libros que fueron
guemados posteriormente. En el Ayuntamiento retuvo al alcalde, concejales y
mayores contribuyentes del pueblo a quienes obligé a que le entregasen una
cantidad de dinero cifrada en 41.800 reales, 1.500 raciones de comida y 60
fanegas de cebada. Ademas se llevo 25 fusiles y numerosos cartuchos que se
encontraban en el deposito del citado edificio consistorial.

También Roa y Erostarbe afirma que Lozano consiguié escapar en
Bogarra del cerco que le tendieron las tropas liberales, aunque este autor
traslada este encuentro bélico al dia 16 de octubre de 1874. Segun Roa,
Lozano salié precipitadamente a media noche y apenas vestido por una
estrecha abertura que habia entre dos edificios de la poblacion. Cuenta que
tuvo que dejar sin embargo antes de retirarse a muchos de sus hombres
dentro del pueblo, que fueron hechos prisioneros, casi toda la caballeria y unos
13.000 duros en metalico. El jefe carlista se dirigié con los 150 hombres que le
qguedaban hacia Villanueva de la Fuente, después de pasar por Ridpar y
Villaverde de Guadalimar.

Ramén Garcia Montes, mas conocido como Ramoén Roche, fue un
oficial carlista que a finales de marzo de 1873 y al mando de 120 hombres
recorrio los municipios de Ontur, Albatana y Hellin, localidad esta ultima donde
parece ser que tuvo algun apoyo por parte de la poblacion. Unos dias mas
tarde causO destrozos y confisc6 dinero, viveres y caballerias en Alatoz,
Carcelén, Hoya Gonzalo, Villa de Ves, la Estacion de Chinchilla y Pozohondo.
Habia nacido en Montealegre del Castillo en 1833, por lo que conocia toda la
zona a la perfeccion y siempre sabia por donde se movia lo que imposibilitaba
su captura por las tropas del gobierno. Para contrarrestar el apoyo de la
poblacién a Roche y a los demas carlistas, el gobernador republicano Ramén
Moreno llegé a solicitar a los sacerdotes que desde el pulpito instasen a sus
feligreses a que no les ofreciesen apoyo. Al tiempo mandé detener a trece
personas en la capital por colaboracionistas y a un juez en Hellin.



Tanta incursién carlista por los pueblos de nuestra provincia y en la
misma capital llevé a muchos ayuntamientos a tomar medidas para evitar que
las tropas enemigas llegasen a sus localidades, sobre todo cuando una partida
se encontraba en alguna poblacién cercana. Asi por ejemplo, en Liétor se
reunio el Ayuntamiento en asamblea permanente ante la llegada del cabecilla
Rico a Pefarrubia y Elche de la Sierra al frente de casi 500 hombres, a finales
de octubre de 1873. Los miembros del consistorio, con su alcalde Andrés Gil a
la cabeza, decidieron tomar una serie de medidas de urgencia con el fin de
evitar una invasion de su villa ante la llegada inminente de las tropas carlistas.
Entre esas medidas se decidi6 cortar el puente sobre el rio Mundo, situado en
el camino que conduce a Elche de la Sierra. También se enviaron exploradores
por ese camino para avisar de la llegada de los carlistas, se orden6 que se
reuniesen y tomasen las armas todos los voluntarios de la Republica y la
colocacién de luces artificiales en todos los balcones o ventanas que dan vista
a la via publica por la noche.

De igual forma el Ayuntamiento de Liétor decidié la publicacion de un
bando para que todos aquellos ancianos, nifios y mujeres que quisieran salir
del pueblo por su propia voluntad pudiesen hacerlo inmediatamente. Se
comunicaba a la poblacion que al toque de corneta o de campanas todos los
varones mayores de 20 afios y menores de 60 debian presentarse en la plaza
para defender la poblacion. Se decia ademas que aquellos que no acudiesen
al tocar a rebato sin una causa justificada serian castigados con una multa de
25 pesetas, sin perjuicio de que se abriese también un sumario contra ellos
para determinar las causas de no acudir a una llamada tan esencial y patridtica
como era la defensa del pueblo y sus hogares. Sin embargo la invasion de las
tropas carlistas, denominadas desde el Ayuntamiento letuario como turbas de
ambiciosos e indisciplinados merodeadores que sin bandera alguna robaban,
saqueaban, devastaban e incendiaban evocando a la sagrada religion, no llegé
a producirse sobre esta localidad. Impidié esa invasion, sobre todo, la llegada
de una columna republicana al pueblo mandada por el coronel Molté
procedente de Hellin, lo que aconsej6 a los carlistas a tomar otros derroteros.

Acabada la | Republica espafiola, tras el golpe militar del general Pavia
en enero de 1874, en diciembre de ese mismo afio se restauraba en el trono a
la casa de Borbon. El nuevo rey, Alfonso Xll, hijo de la destronada Isabel II,
tuvo como principal objetivo en su nuevo reinado poner fin a la guerra carlista.
El mismo rey se puso al frente de las operaciones militares infligiendo severas
derrotas al autodenominado “Ejercito de Dios, del Trono de la Propiedad y de
la Familia”. Estas derrotas forzaron al pretendiente carlista, Carlos VII, a cruzar
la frontera francesa por Valcarlos (Navarra) el 28 de febrero de 1876 rumbo al
exilio. Ese mismo camino del exilio tuvo que ser tomado por numerosos
oficiales y altos jefes carlistas, aunque la mayoria de los combatientes
decidieron acogerse al indulto que muy pronto concedié el nuevo rey. Sin
embargo otros carlistas como Ramén Roche, tal vez marcados fuertemente por
una ideologia y unos principios que creian justos, no decidieron aceptar la
rendicion ni tomar ninguno de los dos caminos anteriores, por lo que se
echaron al monte y comenzaron a vivir en la vida clandestina y bandolera.
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Roche, un seiior bandido.

Pero Roche no fue un vulgar ladronzuelo que se dedic6 a asaltar a
pobres caminantes, como hicieron otros muchos bandoleros. Roche era un
sefior bandido, un hombre distinguido, con educacion y con principios, y como
tal era tenido por los habitantes de las zonas por donde actuaba, quienes
todavia lo recordaban con afecto muchos afios después de su muerte. Ademas
algunas de sus acciones durante la guerra habian sido verdaderamente
espectaculares, como la que realizé en el Ayuntamiento de Hellin en 1873. Se
cuenta que haciendo creer a las autoridades que un enorme ejército carlista
mandado por Lozano rodeaba la ciudad, entré dentro del pueblo acompafiado
Unicamente de diez hombres que estaban a sus 6rdenes. En el consistorio
exigio la entrega de todos los fondos que alli habia, y ademas mandé bajar a la
plaza toda la documentacion existente en el Registro Municipal con la que hizo
una gran hoguera, para asi poder destruir titulos de propiedad, deudas no
pagadas, etc. A continuacion marchd completamente tranquilo hacia las
afueras del pueblo perdiéndose a la vista de los asombrados hellineros. Otros
autores cuentan que ese mismo afio, en julio, robd también los fondos
municipales del Ayuntamiento de Calasparra, por lo que se manddé a una
partida de guardias en su persecucion, aunque no se le consiguié capturar.

Desde el fin de la guerra Roche estuvo continuamente en boca de la
gente, que hablaba de él en tertulias de café de pueblos importantes como
Hellin, Tobarra, o incluso en la misma capital albacetefia. También en las
tabernas o en las ventas de los caminos reales era el tema principal de
conversacion de aquellos afios finales del siglo XIX. Al igual que ocurria en los
mismos cortijos y aldeas de la comarca de Hellin, donde, una vez entrados en
bureo toda la familia o varios vecinos, al calor de la lumbre de la chimenea y
entre trago y trago de vino, contaban historias del bandido, a veces ciertas,
pero que otras veces superaban en muchos puntos a la misma realidad.
Ademas Roche era muy admirado por las gentes humildes por el solo hecho
de enfrentarse a las fuerzas del orden y al poder establecido, y veian en él a
un hombre que se habia echado al monte por defender unos ideales que creia
justos. Por todo ello, en los caserios aislados y aldeas a los que llegaba, se le
daba cobijo y alimento sin necesidad de que tuviera que tomarlos a la fuerza.

Se cuenta que incluso hubo bandidos que tomaron su nombre para
cometer algun robo, como asi dicen que ocurrié en cierta ocasion mientras
Roche estaba en la casa de un tal Isidoro Molina. Hasta alli llegdé un bandido,
al que denominaban el Zapaterin de la Reja, que se puso a llamar a la puerta
diciendo ser el Roche. Pero el verdadero Roche salié y agarré al bandolero
apocrifo por el pecho y tras darle dos bofetadas le dijo quien era y que no lo
volviese a ver mas por alli mientras él estuviese por la comarca. Incluso se
decia que se constituyo en defensor de los humildes contra estos bandidos de
poca monta que merodeaban por el lugar, como asi hizo también luchando con
un sanguinario bandolero llamado Peliciego. Sin embargo a las gentes
acaudaladas y poderosas les obligaba a darles parte de su fortuna, mas adn si
estos habian sido partidarios durante la guerra de las tropas gubernamentales.

Intentando ensalzar al bandido por encima de la Guardia Civil se
contaban anécdotas sobre el temor que los guardias le tenian. Se dice que en
una ocasién dos guardias entraron en una casa donde estaba Roche y
comentaron que cuando lo encontrasen le iban a dar una verdadera leccion
antes de acabar con él. Este que los escuchd sali6 al instante y dijo que estaba
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ante ellos por lo que si eran tan valientes cumpliesen lo que habian prometido.
Pero los guardias se quedaron completamente atemorizados y no fueron
capaces de mover una sola pestafia. Otros relatos cuentan de verdaderas
partidas de guardias civiles huyendo acobardados ante su presencia, pero
supongo que esto forma mas parte de la leyenda que de la realidad.

Las personas mayores recuerdan haber oido a sus abuelos contar
muchas historietas sobre Roche, historietas que posiblemente muchas veces
fueran pura ficcion. Decian que no solo era respetado por las gentes del
campo sino que ademas hacia todo lo posible por socorrer a esas gentes. En
cierta ocasion ayudd a dos jovenes que estaban cortando lefia y ademas les
dio de comer de lo que él llevaba. Otra vez se cruz6 con un campesino que iba
montado sobre un burro que era tan viejo que parecia un auténtico esqueleto.
Roche al ver al animal lo mat6 y entregé dinero a su duefio para que comprara
otro mas joven. Incluso se dice también que dio unas monedas a otro hombre
gue estaba por Las Hermanas y llevaba esparto a la espalda para sacar algun
dinero. Otros contaban lo alto que era y la enorme fuerza que tenia el carlista y
gue nadie era capaz de vencerlo en un pulso. Ademas se decia de él que
poseia una punteria envidiable.

Juan Antonio Alcantud, un hombre de edad avanzada, contaba en 1994,
que su abuelo, que habia sido guarda de Las Hoyas durante mas de 30 afios,
fue muy amigo de Roche. La amistad tuvo su origen en cierta ocasion en que
el bandido encontr6 al guarda en un camino y le pidi6 de comer, cosa a la que
éste no rehuso. El guarda contaba afios més tarde a su nieto que Roche
siempre llevaba en el bolsillo una bola de veneno par suicidarse si algun dia se
veia acorralado por la Guardia Civil. También hablaba este hombre de la
bondad y generosidad del bandido con los pobres, pues obligaba a las gentes
de dinero a socorrer a los mas necesitados. De ahi el apoyo que tenia entre las
clases mas humildes.

Incluso el escritor hellinero Mariano Tomas Lépez, nacido precisamente
en el afo que seria el de la muerte del bandido, lo hizo protagonista en su
novela Semana de Pasion, aunque alli el teniente carlista aparece con el
nombre de Antonio Roche. En ella se cuentan historias como el asalto al
Ayuntamiento de Hellin, la ayuda prestada a una mujer de la misma localidad
al liberar a su hermano, soldado gubernamental prisionero por su coronel
Lozano, y otras en las que seguramente se mezclen muchos hechos reales
con otros imaginarios. En esa obra, reeditada en edicién facsimil en 1999 por
la Asociacion de Pefias de Tamborileros de Hellin, se cita también la aventura
pasional del carlista con la joven a cuyo hermano libera, aunque en la realidad
el carlista estaria ya casado con Ana Lépez con quien tuvo tres hijas y dos
hijos. También se le ofrece en la novela la posibilidad de acogerse al indulto y
permanecer en el ejército con su graduaciéon militar, pero sus principios e
ideas, totalmente entregados a la causa carlista, le obligan a rehusar.

El Unico hecho por el que se imputaba a Roche la comisiéon de algun
crimen fue el que tuvo lugar en la Venta de Minateda el 3 de septiembre de
1889. Parece ser que el bandido estaba dentro de la venta cuando fue cercado
por los miembros de la Guardia Civil, que al parecer conocian su estancia en el
lugar. En cuanto comenzé a clarear el dia Roche mandé soltar el ganado que
alli habia y €l mismo, cubierto con una piel de oveja, se mezclé entonces con
los animales para intentar escapar del cerco. Sin embargo fue descubierto por
los guardias y se inici6 un tiroteo por ambas partes en el que murié un
miembro de la Benemérita y otros tres resultaron heridos. Precisamente en el
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semanario de Hellin EI Amigo del Pueblo, publicado el 8 de septiembre de ese
mismo afo, viene reflejado este hecho en el que se cuenta que, aparte del
miembro de la Benemérita muerto, un guardia recibié cuatro balazos en una
pierna, otro resultd con un tiro en el pecho y un tercero sufrié una contusion en
un brazo.

En un telegrama, enviado por el Juzgado de Primera Instancia de Hellin
a las autoridades de Albacete para comunicar el incidente que causo la muerte
del guardia y los tres heridos, se dice también que fue un capitan de la Guardia
Civil acompafiado de siete parejas de guardias los que trataron de capturar a
Roche en Minateda, pero que el bandido huy6 entre las mulas y demas ganado
que soltd, aunque uno de sus hombres fue capturado. En ese telegrama se
informa igualmente de la muerte de una caballeria y de otras reses que
resultaron heridas por los disparos cruzados entre bandidos y guardias.

Del sepelio del guardia civil muerto se cuenta una anécdota curiosa. A él
asistieron numerosas personas, entre ellas las autoridades civiles y militares de
Hellin. El féretro del fallecido fue llevado a hombros por sus compafieros del
cuerpo armado hasta la salida del pueblo, y desde alli hasta el cementerio en
un coche de caballos. Acompafiaba ademas al cortejo la banda municipal de
musica, que tocaba una marcha fanebre mientras iba tras el cadaver. Pero al
regreso del cementerio, una vez inhumado el cuerpo del guardia, la banda se
puso a tocar un alegre pasodoble lo que suscité las criticas y risas de muchas
personas e hizo enrojecer de verglienza a muchas otras.

Por la muerte del guardia se detuvo al hijo de Roche, Emilio Garcia
Lopez, acusado de colaborar y acompafiar a su padre en sus correrias.
Después de su detencion fue sometido a un consejo de guerra presidido por el
coronel del Regimiento de Reserva de Hellin, Salvador Garcia Flores. Se pedia
una pena de cadena perpetua por colaborar con su padre, Ramon Garcia
Montes, en el atentado cometido contra la Guardia Civil. Pero su defensor, el
teniente Rafael Garcia Toboso, demostré que Emilio no tuvo nada que ver en
aguel hecho de la Venta de Minateda, por lo que consiguid su libre absolucion
y su posterior liberacién.

Tras echarse al monte, una vez finalizada la Ultima guerra carlista,
Roche casi siempre anduvo en solitario, aunque hubo una época, que coincidio
posiblemente con la accion de Minateda, en que reunid una pequefia cuadrilla.
En esa cuadrilla se integraban un tal Riyes y otro llamado Zapaterin, ambos de
Montealegre del Castillo, y otro hombre que se llamaba Antén el Hospitalero.
Este dltimo hombre, que era natural de Liétor, debié ser mucho mas joven que
el bandido, pues tras ser detenido por la Guardia Civil y una vez cumplida la
condena a la que fue sentenciado, murié de viejo en Liétor sobre el afio 1930.
Pero el sentido de la justicia que tenia Roche, su cultura, caballerosidad y
honorabilidad, de la que tanto hablaban aquellos que lo conocian, le hacia ir
casi siempre en solitario antes que unirse a gente de baja ralea.

La muerte de Roche.

La muerte de Roche, como la de los grandes y épicos bandoleros, al
producirse de manera tragica y violenta, facilita la entrada de este personaje en
la leyenda. De esta manera como ocurrid y ocurriria después con otros
bandidos son varias las versiones que corren sobre su desgraciado final.
Segun la versiéon oficial, puesta de manifiesto en el atestado del teniente
Manuel Arroyo, jefe de la Linea de Tobarra, se dijo que dicho teniente, al
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mando de un pelotén de once guardias iba en persecucion del criminal Ramoén
Garcia Montes, alias Roche, a las 11 de la noche del dia 15 de julio de 1891,
vispera de la festividad de Nuestra Sefiora del Carmen. El citado oficial
distribuy6 la fuerza en dos grupos, siendo el grupo mandado por el guardia
José Ojeda e integrado por otros tres guardias civiles mas quienes
descubrieron a Roche desde lo alto del Collado de Pozo Tomillo. Los guardias,
segun cuenta el oficial de la Benemérita en su informe, pudieron reconocer
facilmente al bandido gracias a la luz de la luna, pues resaltaba claramente su
elevada estatura y porte. Ademas llevaba un garrote en la mano derecha y una
escopeta terciada sobre el brazo izquierdo lo que confirmdé todavia mas las
sospechas de los agentes del orden. Segun el informe del oficial el bandido
marchaba por el camino que desde Hijar se dirige hacia Casa Sola, Casa de la
Rambla de Maturras y Villarejo. Pero al darle la voz de alto Roche contesté
disparando por lo que los guardias le acribillaron a balazos.

En el informe del teniente se hace también una minuciosa descripcion
de las armas y otros objetos que llevaba. Aparte de una escopeta de dos
cafiones y un revolver de seis disparos con su correspondiente municion,
destaca un nombramiento de coronel del arma de infanteria expedido por el
Gobierno de la | Republica, una carta con “besos dedicados a la mujer de mis
suefos”, una petaca de tabaco, varios pliegos de papel y sobres en blanco
para escribir cartas, un tintero, una pluma, un anteojo de larga distancia, una
caja con unas lentes, dos monedas de plata y una de cobre, etc. También se
indicaba que iba vestido con una cazadora y un chaleco de lana negra a
cuadros dorados y pantalon de lana de color negro listado con tonos dorados.
Ademas llevaba una blusa de hilo color ceniza, una camisa de algodén, una
boina y unas zapatillas de tela con suela de cafiamo. Igualmente se describe la
ropa interior que guardaba como calzoncillos, calcetines, etc.

En una publicaciéon de la época se cuenta que el resultado de la
autopsia contempla la muerte del bandido como consecuencia de un disparo
en el cuello y otros cinco mas en el pecho, estbmago, vientre, ingle derecha y
pierna derecha. Pero ademas presentaba tres impactos de posta en la pierna,
muslo y costado, una municion no usada por la Guardia Civil. Esto ultimo y su
mal estado en el momento de su muerte (se dice que estaba muy enfermo, con
los pulmones muy deteriorados y el corazén de tamafio muy reducido) llevo a
pensar a las gentes de la comarca en otras versiones que difieren bastante de
la version oficial contada por el teniente en el atestado. Ademas es bastante
extrafio que un teniente y once guardias (acostumbrados a patrullar casi
siempre en parejas) fueran por un lugar tan solitario, a no ser que se hubiese
preparado una trampa al bandolero o se hubiese recibido alguna delacion de
alguna persona cercana a él.

Una de estas versiones sobre su muerte afirma que fue asesinado por
el guarda del Castillarejo, quien lo matd en su propia casa con la escopeta de
postas cuando estaba alli durmiendo y luego dio aviso a los miembros de la
Guardia Civil, que lo llevaron en una burra hasta Pocico Tomillo, donde, ya
muerto, se efectuaron el resto de los disparos. Otra version diferente cuenta
que Roche mandé al guarda para que comprara un medicamento y alli fue
descubierto por el teniente de la Benemérita, quien le ordend que al regresar a
su casa lo matara o lo detendria a él por ser complice suyo. Incluso otras
personas piensan que el guarda se gasto el dinero en el juego y por temor al
bandido cuando le contase que se habia quedado sin él lo maté. Otra mas dice
que estaba descansando en una covacha que utilizaba habitualmente por

14



escondite cuando fue descubierto por un pastor que lo matd para cobrar la
recompensa que se ofrecia por él. El ya citado Juan Antonio Alcantud decia
que su abuelo, el guarda de Las Hoyas, afirmaba que Roche fue muerto en la
Casa de la Rambla (Rambla de Maturras), donde se habia refugiado en
numerosas ocasiones, y de alli fue bajado por la Guardia Civil hasta Pocico
Tomillo.

En fin son muchas las versiones que difieren de la oficial y segin el
sitio donde vayamos podemos encontrar otras tantas diferentes, aunque la
mayoria citan como culpable de su muerte al guarda del Castillarejo. Incluso se
cuenta que los hijos de Roche se vengaron de él y, simulando que iban de
caza, se dirigieron hasta su casa de Liétor y después de sacarlo de ella lo
colgaron en un pino. Aunque sobre esto también hay quien piensa que fue el
mismo guarda el que se suicidd por los remordimientos que sentia tras haber
dado muerte a su amigo. Otros sin embargo niegan la muerte del guarda y
cuentan que sélo fue un hijo a Liétor a vengarse de él, ya acabada la Guerra
Civil Espafiola, pero lo encontré tan avanzado en edad y con una salud tan
deteriorada que le dio pena y no se atrevié a matarlo. Lo que si es cierto es
que esta muerte tragica del bandido impacté de forma profunda entre las
gentes de Liétor, del campo de Hellin y de Montealegre del Castillo, pueblo
este Ultimo donde el nombre de Roche aun se conserva, pues un hijo suyo
llego a ser alcalde y todavia vive una nieta que, aunque domiciliada en Madrid,
tiene alli una casa.

Todas las gentes de estos pueblos, con una mentalidad siempre
imaginativa y ante la necesidad de tener historias que contar a los mas
jovenes, le hicieron entrar muy pronto en el mundo magico y romantico de la
leyenda. Al igual que la mayoria de bandidos famosos muertos de forma
violenta bajo el plomo cruel de los fusiles de las fuerzas del orden, fue
idealizado por el sentir popular como un bandolero que robaba a los ricos y
ayudaba a los pobres; como un paladin de los menesterosos en su lucha
ancestral e historica contra las clases poderosas. Aunque la mayoria de los
jovenes de hoy ignoran la existencia de la figura legendaria de Roche, los mas
ancianos recuerdan aun las historias contadas por sus mayores tiempo atras y
esta copla, que las liras tafiidas por las manos invisibles del viento fue
extendiendo como un llanto eterno por toda la comarca sur de la provincia
albacetena:

En la Rambla de Maturras,
a vista del Villarejo,

mataron a Ramoén Roche

a traicion como a un conejo.

Fotografias: Pag.1 Panoramica de Lietor
Pag. 2 Casa del Guarda del Castillarejo
Pag. 3 Lavadero de Hijar
Pag. 4  Pocillo Tomillo
Pag. 5 Fuente de Lietor

15



